martes, 6 de junio de 2023

¿Qué es un cuento?



 Chuang-Tzú no lo vio venir

 




Al principio, no fue más que el atisbo de una idea. Una necesidad de ser que latía con fuerza, pero sin dirección. Se estiró en el aire, dejando que la luz y las sombras y los colores cambiantes lo atravesaran.

Quedó en medio de un caos de impresiones brevísimas. A medida que pasaba el tiempo, encontró semejanzas, forjó hermandades, siempre buscando su propia expresión. ¿Podría crecer y alcanzar la madurez, o seguiría en ese estado inacabado, fragmentario?

Todo camino comienza con un primer paso. Y ese paso lo expuso a la claridad de un mediodía. Siguió el rastro ondulante de algunos aromas, que lo llevaron hasta las flores, orbitadas por abejas insaciables, unidas por caminos de savia al oscuro alimento de la tierra.

Había mucho desde donde crecer, pero seguía sin encontrar una dirección posible.

El aire le trajo el sonido de unas risas lejanas. Antes de poder disfrutarlas, un llanto pequeño atravesó la calma y el rechinar de un carro lo arrastró un trecho por el camino. La mezcla de sentimientos lo agobió.

Algo pulsaba intentando aflorar; algo que lo envolvía en un sueño sin imágenes, en una vida en estado de pausa.

Se rebeló a esa inacción. No le importaba ser sencillo y directo, o ambiguo y lleno de perfiles agudos, sólo quería completarse, ser una unidad de sentido. Como una urraca, reunió a su alrededor palabras, frases entrelazadas. Un tejido sonoro donde desarrollarse. Todo lo que había sentido hasta ese momento lo nutría, le daba espesor, le añadía substancia.

Creció lentamente, línea a línea. Pero se fijó límites. Lo aterraba la acumulación de imágenes, de sonidos, donde podía perderse a sí mismo.

Se dio a conocer. Dejó que lo siguieran hasta su conclusión. Y se corrigió. Se fue puliendo como una piedra en la corriente del río, como una gema que refleja una luz diferente en cada faceta.

Fue un cuento completo, con principio, desarrollo y final.

Entonces recordó la clara impresión de estar en un capullo. Y tomó una decisión: Anuló su pasado, borró todo lo anterior.

 

Cuando despertó, la mariposa ya era un microcuento.

 

Buenos Aires, abril de 2023